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Signori, 


Vittorio Emanuele III, prima di lasciare la terra del 
dolore dove erasi recato a confondere il suo pianto con 
quello di Calabria e d'Italia, arrivando presso il vallone 
Roveto, a Cosenza, si faceva additare il luogo dove ses- 
santun'anni or sono, dei giovani, oscuri allora, avean tro- 
vato la morte. 

Così il primo cittadino d'Italia, considerando la sven- 
tura immane attenuata solo dallo slancio improvviso e mi- 
rabile di fratellanza nazionale, rievocava innanzi agli occhi 
della mente ancor pieni della visione angosciosa della 
miseria trionfatrice, una diversa ma non meno forte soli. 
darietà d'intenti d'altra epoca; e, forse, dinanzi al posto 
dove con pochi compagni di fede Domenico Moro ed i 
fratelli Bandiera avevan trovato più presto l'immortalità 
che la vittoria, il Re della nuova Italia dimenticatosi in 
quei giorni della sovranità per rammentarsi solo d'essere 
uomo, avrà pensato non esser senza un grande significato 
nella istoria nostrana il fatto che dall’un lembo all’altro 
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d’Italia il legame primo sia stato di vivido giovane sangue 
versato da uomini di differenti regioni nell'estreme con- 
trade del paese. E mentre il capo dello Stato s' indu- 
giava a chiedere notizie di quella fossa, si compieva a 
Pieve di Cadore l'apoteosi di Pietro Fortunato Calvi, quasi 
a provare che nè Re nè popolo si dimenticano dei martiri 
gloriosi nè dei martiri oscuri, quasi a testimoniare che 
l'Italia è e si sente avvinta, a dispetto delle bieche ire di 
parte, avvinta e una dalle Alpi al mare, dalle sue imma- 
colate giogaie nevose agli estremi promontori battuti più 
ancora che dalle onde dai flagelli tellurici; una e avvinta 
nelle memorie e nelle speranze, nei lamenti e nelle sven- 
ture, nel desiderio del meglio e nella religione del bene. 

E ancora, mentre a Pieve di Cadore si onorava col 
nome di Pietro Fortunato Calvi una nuova caserma per i 
nostri soldati alpigiani che recano nell’animo, arma infalli- 
bile più del fucile, la fresca giovinezza incorrotta, altri loro 
e nostri fratelli stavano a seppellir morti, a salvare feriti, 
ad abbattere case, a costruir abitazioni, a recar pane e 
vitto ai superstiti, riprovando una volta di più che il 
volontario, il marinaio, il soldato italiano sui campi del 
colera o della desolazione o delle battaglie hanno sempre 
coronato con la più grande virtù la gloria del valore im- 
pavido anche se sfortunato. 

Sicchè Noale, che rende con tenerezza materna nuovo 
tributo d'onore alle ceneri del figlio benedetto e prediletto, 
non potrebbe non rivolgere il suo primo pensiero di libero 


si ti 
saluto a questo Re della modernità che indaga medita- 
bondo nel futuro i destini suoi e del suo popolo; a questo 
esercito nazionale improduttivo solo per coloro che cono- 
scono unicamente le messi d'’odî e di lotte su cui si puntel- 
lano le poco pulite ambizioni, improduttivo per coloro i 
quali accarezzano perfino i nemici secolari d'Italia. Saluto 
al Re e all’esercito, doveroso da parte di Noale che ce- 
lebra in Pietro Fortunato Calvi non solo il martire ma il 
capitano, l’uomo che sentì sorridendo il miaulare delle palle 
e il rombo del cannone; che non solo al nemico tenne testa 
ma ne vide spesso le schiere abbattute o fuggenti, che 
conobbe gli sconforti dell’esule, che nel suo sangue tra- 
sfuse come cosa viva la fede nell’ Italia e che anche quando 
dal suolo si staccò per essere appeso al capestro e av- 
vicinarsi con la bella anima all’effusa serenità dell'azzurro 
sentì che più tenace della vita era il sentimento della patria 
che non moriva ma che da tante morti sorgeva radioso e 


rinnovellato. 


Araldo di candore e di bontà, Pietro Fortunato Calvi 
potrebbe esser paragonato a Goffredo Mameli, quasi coe- 
taneo suo, per la dolcezza dello spirito, se l'autore dei 
Fratelli d'Italia non fosse stato più ancor che soldato, 
poeta. 


Stringiamci a coorte 
Siam pronti alla morte 
Italia chiamò 


$ 


è uno squillo di guerra che fa veramente serrar la coorte, 
ma il poeta ha il sopravvento: 


Uniamoci, uniamoci 
L’unione e l’amore 
Rivelano ai popoli 

Le vie del Signore. 

I fratelli Bandiera hanno comune con l’eroe di Noale 
le dimissioni date da ufficiali austriaci; ma la loro gloria 
sta unicamente nel sacrificio, non nell’azione vittoriosa, 
laddove in Pietro Fortunato Calvi dominano le energie 
dirigenti del duce e dello stratega. 

Nino Bixio, come capitano, s’avvicina al Calvi, chè, 
alla battaglia del Volturno, la difesa eroica di Maddaloni 
fu tutta a lui affidata; ma intorno alla fronte del capitano 
e del marinaio genovese manca l’aureola del martirio che 
brilla sul capo del vostro grande, o cittadini di Noale. 

Certo è che questa giovinezza italiana dei bei tempi 
non ce la raffiguriamo più. Un Bandiera fucilato mentre 
dalla sua bocca esce il grido: Viva l'Italia! ; un Goffredo 
Mameli che moribondo domanda se con una gamba sola 
potrà ancora andare a cavallo e che cantando muore ; un 
Nino Bixio che guidando uno dei navigli dei Mille pensa 
alla infinita armonia spirituale emanante dalle stelle; un 
Pietro Fortunato Calvi che 


biondo, diritto, immobile 

leva in punta.a la spada, pur fiso al nemico mirando, 
il foglio e ’l patto d’Udine 

e un fazzoletto rosso, segnale di guerra e di sterminio 
con la sinistra sventola 
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ci sembran quasi figure aeree di profeti, d'apostoli, d'eroi 
omerici, fantasie di prodighe fate latine benigne, create a 
consolarci della pochezza di questa triste e tetra e oscura 
e gelida vita moderna egoista; e se non fossero i loro 
scheletri testimoni dei corpi che li animarono e se non 
fosse la presenza cara e preziosa di qualcuno ancora dei 
lor fratelli d'armi e di fede, tanti crollerebbero le spalle 
per incredulità e noncuranza e tant'altri li scambierebbe 
per martiri inconsci e poveri ingenui. 

Ma non è così, o signori: ciò appunto che più diffe- 
renzia Pietro Fortunato Calvi da altre vittime del passato 
è la tranquilla e maturata ponderazione nei progetti e 
nel modo di porli in attuazione; il Calvi non è nè un 
predicatore nè un tribuno e neanche un rivoluzionario; è 
un uomo di volontà ben decisa e ben ferma; un soldato 
di così alto onore che reputerebbe disonore l’abbando- 
nare l’esercito imperiale senza inviare le proprie dimis- 
sioni; un uomo che poco parla e molto opera: ed è da 
questa unione tra la fede e la volontà, tra l'azione e il 
pensiero che balza intera e completa la figura di lui. 


Azione e pensiero, ho detto. Daniele Manin, mente di 
governo e di resistenza, indovinò subito queste due doti 
quando vide innanzi a sè il giovane che da Gratz, per 
Trieste, era giunto a bordo d'una barca da pesca a Ve- 
nezia, libero dai galloni, ma certamente plasmato ad un 
criterio di tenacia di organizzazione e di disciplina; e 
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l’azione seguiva in Calvi il pensiero così, ch'egli inviato 
in Cadore, e arrivato a Pieve il 20 aprile'48, il giorno 21 
si recava già al confine verso Ampezzo e il 22 era ad 
Auronzo e il 23 nel Comelico, meditando sui luoghi al 
modo migliore per apparecchiar la difesa, e, pochi giorni 
dopo, redigeva un regolamento pei Corpi Franchi dove 
si contenevano le norme pel giuramento la disciplina e il 
servizio dei militi. 

Ma a che parlare di Pietro Fortunato Calvi nella difesa 
del Cadore? La storia s'intreccia all’epopea, e il gran vate 
d’Italia a cui auguro giungano i nostri voti, ha scolpito 
nei versi meravigliosi un monumento più resistente del 
marmo e del bronzo. I nostri nepoti se avranno fegato 
e sangue, quando leggeranno e sentiranno di quelle gesta, 
penseranno a giorni e a notti in cui manipoli di giganti 
di rupe in rupe erravano, salivano sulle vette, correvan 
pei boschi, precipitavano a valle, balzavano sulle pietraie 
dei torrenti, concitati frementi irresistibili vittoriosi, recanti 
con sè l’ardore della cima selvaggia dei muscoli forti e 
la sicurezza dell'occhio assuefatto alle trasparenze serene; 
e si raffigureranno una moltitudine coi fucili con le lancie 
con le roncole con gli spiedi coi ferrami al chiaror delle 
fiaccole lungo i murmuri dell’acque apparecchiare per 
l’inimico le mine, e le donne benedire i lor cari ed i vecchi 
dire ai fanciulli: correte, e i vecchi e i fanciulli e gli 
uomini e le donne nell'aperto sereno e nei piccoli templi 
pregare Iddio perchè non manchi la polvere perchè 
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i corpi resistano e si moltiplichino; e i preti correre 
col crocifisso e col fucile al fuoco e gridare: in nome 
di Iddio e dell’Italia, o vinca o si muoia; e riudranno il ro- 
tolare dei macigni e dei sassi e delle roccie; e la voce 
il suono il clamore le squille le invocazioni delle cam- 
pane sulle cime e nelle bassure, nelle selve profonde 
e nelle valli verdi; e rivedranno Pietro Fortunato Calvi 
fisso mirare al nemico, la bionda barba e i capelli svo- 
lazzanti al vento della montagna, col sorriso sulle labbra 
e la fede nel cuore, e sul nemico irrompere a Venas a 
Oltrechiusa a Termine a Rivalgo e a Rucorvo e a Calalzo 
e al Passo della morte e al Boite e a Rindemera, bello 
forte e non affaticato mai, primo sempre in avanti, bale- 
nanti gli occhi grandi e sereni nella visione dell’avvenire 
sognato, diritta la spada scintillante al sole e alla gloria. 


Nè in Calvi l'orgoglio vinse la bontà o la bontà di- 
venne rassegnazione. Questo dolce eroe veneto, quando 
gli eventi furon più forti degli uomini, lasciò il Cadore 
non per isfuggire al nemico che avea posto sul suo capo 
la taglia di diecimila fiorini, ma per prestare il proprio 
braccio a Venezia e, sulla via del ritorno, divideva con po- 
veri montanari il magro mangiare, ripensando al paese 
natale ed alla famiglia; tantochè, malgrado un migliaio di 
soldati fossero nei pressi di Briana, entrò nella casa dei 
suoi e dormì, come scrisse il fratello Luigi, « dieci ore 
continue di sonno ». Che cosa sognasti divino giovane? 
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Il più bel sogno sarà per te la realtà; sarà il rombo del 
cannone sugli spalti di Marghera, dove tu fosti; la striscia 
rossa delle granate austriache nella notte scura: il sibilo 
incessante delle palle; la folgore dei moschetti; la ban- 
diera di San Marco esposta al fumo e alla polvere e 
al fuoco; la laguna di Brondolo che tu vittorioso bat- 
testi oltrepassando l'Adige ; la sortita di Treponti che tu 
vittorioso guidasti ; l’anima di Venezia ridivenuta fulgente 
nei secoli; lo spasimo di tua madre che col sospiro ti 
segue; e, fors'anche, il volto della tua Teresa pallida 
ansiosa e pur superba di te svelto e sicuro, risparmiato 
cento volte allora dall’ala pallida della morte che voleva, 
sei anni più tardi, renderti più sacro ai futuri. 

« Verrà un dì — egli scriveva ai suoi soldati — che 
sentirete di bel nuovo innalzarsi per ogni dove il grido 
della libertà e allora... si allora io sarò novellamente fra 
voi, fra i miei prodi compagni d'armi... io vi condurrò 
alla vittoria o alla morte ». Ah! forse nessuna vittoria 
eguaglia la tua sorte e la tua morte, o Pietro Fortunato 
Calvi; e se gli atomi delle tue ceneri potessero pene- 
trare nel cervello degl'italiani e colpire ogni menzogna, 
cancellare ogni insidia, sterminare ogni ventraio di pas- 
sioni ree, risollevare a una più nobile concezione della 
stirpe, gran ventura sarebbe per questo paese dove ai 
tuoi giorni non si parlava che di patria come se niun'’altra 
cosa esistesse; e tu gioivi al pensare che i tuoi soldati 
sarebbero corsi « sotto il vessillo tricolore, soldati d’Italia» 
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13 
e tu davi loro l’arrivederci « con l’armi alla mano sul campo 
della gloria », e non tu avresti mai potuto nemmeno in 
preda al delirio supporre che sarebbe giunto il giorno 
in cui e alle passioni e al ventre sarebbe stata posposta 
la patria e che i soldati sotto il vessillo tricolore sareb- 
bero stati dipinti da qualche italiano per vergogna come 
dei mercenari o degli sgherri, perchè gli odii accesi con- 
sapevolmente da gente che si proclama dominatrice del- 
l’avvenire fanno sorgere negli animi inconscii.il grido della 
ribellione ; uomini italiani per vergogna loro e nostra che 
dalla distruzione anelano il dominio, uomini che grat- 
tando nel fango trovano il cibo, il lauto cibo che non tu 
avevi, Pietro Fortunato Calvi, quando ramingando l' Eu- 
ropa dalla Grecia all'Inghilterra alla Svizzera nutrivi le 
tue midolle del pensiero di Mazzini e di Kossouth; il 
lauto cibo che non tu avevi Daniele Manin quando 
tenevi i conti delle spese annotando che per comprar me- 
dicine alla figlia dovevi rinunciare alla cena; che non voi 
avevate Giuseppe Mazzini; ma per questo non maledi- 
vate alla patria voi che consacravate a lei tutti i palpiti 
tutta la vita interiore. 

Voi vivevate nella realtà dei cari sogni, altri oggi 
imprecando e sghignazzando vivono, e non pensano che 
i bisogni d'un popolo son fatti anche d'idealità. Ma che 
idealità mai nelle meschine coscienze inquiete che osan 
parlare di scioperi anche il giorno in cui una minaccia 


sorgesse per l'Italia sulle Alpi e sul mare? A che queste 
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bandiere che furono agitate ai venti delle battaglie se 
non ci fosse neanche dato di imporre il rispetto del 
simbolo che rappresentano? 

Se fosse vero che le nuove teorie sociali hanno spez- 
zato le rivalità fra le nazioni e le razze diverse, potremmo 
anche rassegnarci a dimenticare i nostri bei morti di 
cinquant'anni fa. Ma è la nostra debolezza d’organiz- 
zazione nazionale che ci fa credere quieti e mansueti 
gli altri; e quasi ci sembra gran peso d'avere ancora 
una flotta e un esercito, nè pensiamo che anche il più 
nobile grido istintivo ch’esca dall’animo nostro di aspet- 
tazione o di speranza è ridicolo e nullo se i cannoni e 
i fucili e le navi non sieno e se a formare l’esercito non 
entri un popolo forte, contento, non prostrato fisica- 
mente nè moralmente, un popolo acceso dagli entusiasmi 
che la patria gli desta anche per i beneficî che gli 
arreca. 


Certo, se questa coscienza nei destini del paese il 
Calvi non avesse avuto, nè avrebbe d'accordo con Maz- 
zini tentato di apparecchiare nel ‘51 un nuovo piano 
d'insurrezione militare nel Cadore, nè, più tardi, avrebbe 
infervorato da Torino quel valoroso prete Barozzi che 
non fu nè unico nè raro esempio del più fervido pa- 
triottistmo fra sacerdoti italiani; nè avrebbe poi diretta- 
mente assunto l’incarico di sollevare la valle del Piave. 
Ai suoi tre compagni di viaggio, Calvi stesso lo disse: 
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« chi vedendoci potrebbe credere che noi quattro siamo 
in procinto d'affrontare venti e più mila? » 

Gli è che uomini come quelli potean vincere sulle 
cose, sugli altri uomini, su sè stessi; e Pietro Fortu- 
nato Calvi poteva marciare confidente e sereno per la 
via del Tonale e Bormio e Santa Caterina e il Picco 
dei Tre Signori, finchè a Cogolo i gendarmi lo arresta- 
rono e da Trento a Innsbruck a Verona lo segregarono 
nel castello di San Giorgio. 

Io non so se in Italia fiorirà mai la leggenda patriot- 
tica e ignoro se mai avverrà che i figli dei nostri figli ai 
nipoti lontani, quando la bandiera italiana sventolerà su 
tutto il mare e su tutte le Alpi della patria, apprenderanno 
a irrobustire la volontà dei nuovi esseri che verranno dai 
nostri; come non so perchè nelle scuole d’Italia tanto 
spesso cose vacue si insegnino e si dimentichino quelle 
che plasmerebbero le giovani fibre delle piccole anime. 

Ma so che tutte le vicende del processo a Pietro For- 
tunato Calvi, il lungo periodo di mesi da lui trascorsi nella 
cella di Mantova, le sue risposte, le sue frasi, la sua pro- 
testa, le sue lettere lo illuminano d'una luce raggiante. 
« Prima ed unica legge per me è il mio onore e la mia 
coscienza. A decampare da questa non può muovermi al- 
cuna cosa. Io che non ho temuto le baionette austriache 
non posso nemmeno temere quelle misure di rigore che 
la giustizia dice di poter contro di me attirare qualora 
continuassi a mantenere il silenzio riguardo ai miei com- 
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pagni... Io non ho alcuna relazione, non ero diretto a nes- 
suno e, se anche lo fossi stato, non lo direi perchè sarebbe 
un'infamia ».. 

E, nelle lettere alla famiglia, la tranquillità, la sere- 
nità permane immutata. Al 12 febbraio del ’54 scrive al 
fratello Luigi perchè gli mandi un po’ di denaro e sog- 
giunge: «il mio umore è come al solito tranquillo tran- 
quillissimo attendendo la mia sorte » ; ed il primo novembre 
dello stesso anno, in altra lettera a Luigi conferma di con- 
servare abbastanza buon umore e tranquillità. E scherza 
sull'acquisto d'un nuovo amico Martino che lo « visita 
giornalmente solo però se sulla finestra c'è il mangiare 
pronto, altrimenti fa alcune strillate e se ne va senza fer- 
marsi. Per un prigioniero, anche un passerotto diviene in- 
teressante ». 

Povero Calvi, forse cercavi di seguire i voli del fragile 
ma libero essere vagante nei cieli, tu che avevi la fre- 
schezza e il sentimento tenero del fanciullo tu uomo forte; 
tu che avevi la serenità del canto dell’allodola in sul mat- 
tino, tu che avevi la limpidità della visione profetica di 
questo paese sacrificato! 


Nelle carceri egli studiava l'inglese. Udite come s'il- 
ludeva di festeggiare l’ultimo natale della sua vita, quello 
del ’54: « ...Siccome son diventato parecchio ghiottone, 
così, tanto per la vigilia che per la festa di Natale e primo 
dell’anno, anzi voglio comprendere anche l’Epifania, mi 
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comporrò una lunga lista di scelte pietanze e squisiti vini, 
indi la tradurrò in inglese, e procurerò giacchè non posso 
soddisfare ai sensi, d'ingannarli... » 

Soffrire contento o quasi, vivere assuefacendosi alla 


idea della morte, non aver mai uno scatto d'odio, conser- 


vare invitto il rispetto e l'affetto famigliare: ecco quello 
che sapea fare un uomo di 38 anni il quale il 19 febbraio 
del ’55 scriveva: « basti sapere che da oltre otto mesi la 
mia cena consiste in pane non sempre a sufficienza, sale 
e acqua; il desinare, quello che mi passano per parte del- 
l’Erario; la sola colazione mi cagiona spesa non potendo 
fare a meno del caffè col latte al quale da tanti anni sono 
abituato...» . Non sentite il profumo eroico in questa inge- 
nuità schietta e preziosa, in queste confessioni umili di chi 
era abituato a correre incontro al nemico, di chi sapeva 
brandire la spada come un fulmine di guerra? 

E dove se n'è ita, o signori, la santa ed intima tene- 
rezza famigliare in un epoca in cui si disgregano innanzi 
tempo le famiglie e gli individui barcollano nel vuoto 
della lor concezione sociale? Pare che cinquant'anni fa 
l'individuo volesse mostrarsi piccino anche quand'era eroe, 
par che oggi i piccoli parassiti della società si scambino 
per genii quando non sono che scoria e molecole. 

« Mille volte benedetta, la mamma, mille volte bene- 
detta — esclamava egli. La bontà del cuore s'io n'ebbi, 
la compassione per i miseri, la nitidezza del costume, la 
fermezza dei propositi, il sentimento della pace e della 
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concordia fraterna e l'amore della patria sono opere della 
madre mia. » La rivide, la madre, ai primi d'aprile del'55 
e fu quello, io credo, il suo più crudele distacco, per 
quanto ancor nulla sapesse del suo destino. « Io per me 
— diceva — dagli uomini nulla m’aspetto non solo, non 
chiedo neppur nulla — però onorato sempre vissi e tale 
morirò sia nel fondo d’un carcere o altrove, nè amici nè 
parenti avranno mai ad arrossire di me, la mia coscienza 
me lo dice... » 

E quando gli lessero la sentenza « doversi Pietro For- 
tunato Calvi condannare, come vien condannato, alla pena 
di morte, da eseguirsi col capestro, nonchè alla rifusione 
dei danni verso lo Stato da liquidarsi e delle spese pro- 
cessuali, » il ‘Calvi: « bene, benissimo; » e presi dalla 
tasca due sigari ne presentò uno al presidente titubante 
ad accettare, sì che gli disse: « Come? Vuol rifiutare un 
piacere ad un morente ? Il sigaro che le offro è una prova 
che non sento per lei alcun astio o rancore e che desidero 
di morir in pace con lei. » 

Lo consigliarono ad invocare la clemenza sovrana; 
rispose: « non voler abbassarsi nè avvilirsi. » E rientrò 
nella cella. 

Tale fu l’ultimo dei martiri di Mantova; tale fu questo 
vostro concittadino il quale piuttosto che tradire la pa- 
tria, offrì il suo cadavere; che poco prima di morire disse 
a Don Martini « muoio senza lamentarmi di nessuno » , e 
che bonariamente gli favellava in tal guisa: « pensi a per- 


Lo 
suadermi affinchè faccia le cose della religione le quali 
si fanno in morte da tutti i cattolici. Io parlo schietto, 
se mi persuade faccio tutto, e se non mi persuade io 
non faccio niente. » Nè a Don Martini doveva riescire 
difficile la persuasione, se faceva recitare preghiere come 
questa: 

« Figli del popolo, chinatevi a quell'astro della luce 
«e della verità e confidate, perchè l’Italia sarà. Magna- 
« nimi figli d'una patria in pianto essi la salvano dalla 
« schiavitù e dall’onta spirando per lei. Sullo stendardo 
« delle italiche legioni sia impressa la croce: Un magna- 
« nimo guerriero guida la schiera vincitrice. L'occhio pro- 
« fetico d'un morente, lo sente, lo vede, quel giorno sta 
« per scoccare, è vicino: Andiamo a morire perchè la 
« nostra morte affretterà il giorno benedetto della reden- 
« zione. » i 

Ed è l’ora. E Calvi: « Son pronto. » E va; e discende 
la scala del Castello e prima di salire nella carrozza 
— addio, addio miei cari, addio, vi ringrazio di tutto, 
dice, mentre all’intorno tutti piangevano; e vanno i ca- 
valli; e nella piazza tutti piangono; e Calvi passa il ponte 
di San Giorgio, vede la linea azzurra delle Alpi lontane. 
Ecco i soldati, ecco la forca. Al boia che voleva scam- 
biare, secondo l’uso, il cosidetto bacio di pace, questo 
vostro eroe risponde aspro: « fate il vostro dovere » , ma 
bacia i due guardiani che gli levavano dalla mano e dal 
piede la catena militare. Il boia fa per prender sotto il 
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braccio Calvi: « Ho le mie gambe che non tremano » ri- 
sponde. E va, e va; sale sul palco, appoggia le spalle 
alla colonna della forca mentre gli pongono al collo il 
capestro, sente sotto i piedi sfuggirglisi il tavolo, ma ha 
ancor voce per gridare: « Viva l'Italia ». e cade penzo- 
loni stando a lungo prima di morire, col petto ansante, 
colle membra tremanti, sia per difetto di forca, sia per 
imperizia o vendetta del carnefice. 
Viva l’Italia! 


Dì, Pietro Fortunato Calvi, ci vedi, ci senti? Sei negli 
eterei spazi infiniti? Sei presso lo spirito della madre tua 
che amasti, o congiunto in eterno con quella Teresa 
Duodo che visse della tua memoria e della memoria del 
tuo bel volto biondo di giovane? O l'ombra tua vaga 
qui, presso le tue ceneri, qui nella pianura aperta dove 
avesti i natali? O erri sulle lagune indifese della mia Ve- 
nezia e interroghi coi grandi occhi sereni l’oriente ? O la 
forma tua immateriale corre su pei monti della patria vi- 
gilando sulle aperte porte d’Italia? 

Io sento la tua voce, o Pietro Fortunato Calvi, che mi 
dice vani i rancori quando si parla di te che odii non 
avesti, la tua voce ferma e dolce che ripete il canto della 
concordia e dell'amore. 


E dice al popolo con le parole di Mazzini: — Non 
odiate, amate. Rammentate che innanzi ogni altra cosa 
dovete amare la patria, « che è la terra dove dormono i 
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vostri parenti, la casa che Dio v' ha data perch’ ivi ope- 
rando e perfezionandovi vi prepariate a salire a lui, ch'è 
il vostro nome, la vostra gloria, il vostro segno fra i po- 
poli. Badate a non lasciare orma di menzogna o servaggio 
che la contamini; badate a non profanarla giammai! » 

Stringete fraterni vincoli, d’idealità più che d'’ inte- 
ressi! Abbiate una fede che vi illumini! Sia fede in Dio, 
la più alta visione a cui si levino i popoli nella forza della 
lor gioventù, Dio vendicatore giudicatore e speranza! 
Sia fede nell’avvenire delle vostre opere, della vostra at- 
tività sociale; ogni fede purchè sentita, è fattore di pro- 
gresso civile. Ma che è questa miseria e questa gret- 
tezza di corpi e di menti non pensanti nè al domani della 
patria nè al cammino del mondo? Il mondo non è dei 
deboli. 

O credereste voi d'esser più contenti e quasi felici 
quando avrete rinunziato a ogni idea di grandezza e di 
bontà, quando dall’egoismo trionfatore sarà sorto il primo 
germe fatale delle lotte civili ? 

O vorreste dar ragione a chi diceva che non è 
fiamma di vita quella che splende in Italia, ma fuoco 
fatuo, luce ingannevole di cimiteri? O dunque avreb- 
bero profetizzato il giusto, quelli che cinquant'anni fa, ai 
nostri sforzi sorridevan dicendo: no, non vivrete a lungo, 
perocchè non è in voi la coscienza della nazione? Ma non 
v'avvedete che questo mortale sospetto sarebbe la sepol. 
tura d'un popolo? 
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Rispettate questa coscienza; adorate l’entusiasmo, ado- 
rate i sogni dell'anima vergine e le visioni della prima gio- 
vinezza che una volta scomparse non si rinnoveranno 
mai più. 

Qual triste parola suona che narra dell'infrollimento 
della stirpe? Ah! non la stirpe, ma la mente di certuni è 
frolla, guasta e malefica. Non fummo noi sovversivi? Non 
abbattemmo tirannidi? Non salimmo dalla laguna alle 


| Alpi al patibolo? Ma non maledimmo noi; e non era in 


noi la distruzione codarda d'ogni affetto. 

E perchè questo delitto di lesa patria per cui corrom- 
pendo la disciplina nell'esercito nazionale vorreste giun- 
gere all’anarchia a traverso le sconfitte? Non comprendete 
che sareste distrutti voi con lo Stato e che i nemici gioi- 
scono delle vostre opere? Ah! voi gli applausi li cercate 
sulle rovine morali, mentre noi dalle rovine dei secoli ave- 
vamo creato il paese. Non questo premio ci era dovuto! 
E a che gridar fratellanza e giustizia, se fratellanza senza 
amore non c'è e se giustizia è tributo d’amore? 

— E dice la voce di Calvi ai governi: — O voi che 
dalle lotte dei parlamenti traete vita e che in esse vivete, 
degnatevi di discendere nell’anima delle plebi. 

A che dirvi nazione civile, a che proclamarvi una 
grande potenza europea, se ancora regna la malaria e la 
pellagra, se per migliaia di cittadini la patria è crudele 
madrigna e non madre e se oltre Oceano si va alla con- 
quista del pane? 
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A che le grandi conquiste della scienza se le piccole 
conquiste dell'alfabeto sono ancora negate a metà del po- 
polo italiano? 

A che la libertà nella legge, se la forza s'impone al 
diritto? A che la civiltà, se nella inciviltà della cieca som- 
mossa sta l’inciviltà della reazione armata? 

— E dice a tutti la voce di Calvi: — Badate, o italiani, 
alle lezioni della storia. « Preparatevi, » preparatevi al 
cammino del fato. L'organizzazione economica, l’ascen- 
sione proletaria, gli affanni, le miserie o le preoccupazioni 
dell’oggi non possono oscurare nè sopprimere la vostra 
ragione d'essere del domani. 

Ringagliarditevi, o cittadini! Abbiate vigor di vita e 
di pensiero! E l'aquila romana si lancierà anco una volta 
a volo sulle Alpi e sul mare! 


Così mi pare che potrebbe parlare questa gran figura 
le cui ceneri sacre, voi, o cittadini di Noale, avete in cu- 
stodia dalla storia e dall'Italia. Conservino nei secoli que- 
ste ceneri la fiamma che le animò in vita; fiamma incita- 
trice d'ogni alta cosa, disperditrice e annientatrice d'ogni 
bassezza e volgarità, 

E quando verrà il dì in cui abbia ancora ragion di 
ripetersi il canto delle moltitudini: 


Si scopron le tombe si levano i morti 
i martiri nostri son tutti risorti 
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voi forse queste ceneri non le ritroverete più, perchè 
Pietro Fortunato Calvi sarà risorto un’altra volta alla vita 
e alla patria, primo sempre, alla testa dei nostri soldati 
sulle Alpi. 

Egli già lo scrisse: — « Io vi condurrò ancora alla vit- 
toria o alla morte ». 


Quello sarà il giorno in cui il sole delle antiche glorie 
illuminerà il trionfo del diritto italiano. 
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